
Le XIXe Siècle : Miroir de notre Modernité.  
 

1. Introduction : Le XIXe siècle, matrice du monde actuel 

Ne vous y trompez pas : le XIXe siècle n'est pas une époque « poussiéreuse » figée dans des 

manuels d'histoire jaunis. Il est le véritable laboratoire des bouleversements que nous traver-

sons aujourd'hui. C'est au cours de ce siècle que sont nées les transitions brutales et l'effon-

drement des ordres anciens que nous expérimentons à nouveau. Entre nos deux époques, il 

existe une ontologie commune. Par « ontologie » (l'étude de l'être et de l'existence), nous 

entendons une manière d'exister marquée par une instabilité profonde dans l'essence même 

de nos sociétés. 

Alors que le XIXe siècle a vécu le passage d'une société artisanale à la puissance de la méca-

nique (la vapeur, les usines), nous vivons celui de la révolution algorithmique. Ces deux ondes 

de choc produisent des effets similaires sur notre façon de penser, de créer et de ressentir. 

Pour comprendre notre présent, nous allons disséquer trois axes majeurs : la psychologie des 

générations, la création d'univers imaginaires et l'industrie des médias. Cette grille de lecture 

vous permettra de voir comment les crises historiques d'autrefois résonnent avec les émotions 

de la jeunesse actuelle. 

 

2. Anatomie d'une Mélancolie : Du "Mal du Siècle" à l'Éco-Anxiété 

Comprendre les émotions collectives est une stratégie essentielle pour analyser la stabilité 

d'une société. Les jeunes du XIXe siècle et ceux d'aujourd'hui partagent une vulnérabilité psy-

chique née d'un avenir perçu comme « confisqué ». 

 

La fracture géopolitique : de Napoléon au monde multipolaire 

Après la chute de Napoléon en 1815, l'Europe s'est figée dans l'Ordre de Vienne, un système 

rigide visant à étouffer tout changement. La jeunesse, élevée dans les récits de gloire héroïque, 

s'est retrouvée condamnée à l'inaction dans une société bourgeoise matérialiste. Alfred de 

Musset a parfaitement résumé ce sentiment en décrivant une génération assise sur un « 

monde en ruines », face à un « horizon vidé de toute transcendance » (l'absence de but supé-

rieur). Aujourd'hui, nous vivons une insécurité similaire : après la stabilité relative de la Guerre 

froide, nous sommes plongés dans une multipolarité chaotique où aucune direction idéolo-

gique claire ne semble s'imposer, créant un désarroi structurel chez les jeunes diplômés. 

 

Le choc technologique : l'humain comme "étape intermédiaire" ? 

Au XIXe siècle, la mécanisation industrielle était perçue comme une entité dévorante, provo-

quant des révoltes (les « bris de machines »). Plus fascinant encore, l'écrivain Samuel Butler 

prédisait dès 1863 dans Darwin among the Machines que les machines suivaient leur propre 

évolution. Il émettait l'hypothèse terrifiante que l'homme ne serait qu'une « étape intermé-

diaire » vouée à être dépassée par ses créations. Cette angoisse est identique à celle provoquée 

par l'Intelligence Artificielle (IA). Si les machines du XIXe menaçaient le travail physique, l'IA 

s'attaque aujourd'hui à la cognition (la pensée) et à la création, provoquant une perte de sens 

sur l'utilité même de l'humain. 

 

Synthèse des pathologies de l'impuissance 

Le « mal du siècle » trouve son héritier dans la solastalgie (détresse face au changement en-

vironnemental). Le chercheur Loïc Steffan modélise d'ailleurs l'éco-anxiété actuelle comme un 

véritable deuil psychologique en 11 étapes, où les jeunes doivent « enterrer le monde d'avant 

». 



 

Dimension  Mal du Siècle (XIXe) Éco-Anxiété / Angoisse IA (XXIe) 

Causes 
 Fin de l'épopée napoléonienne, société 

matérialiste. 

Crise climatique, basculement multipo-

laire, IA. 

Symptômes 
 
Mélancolie, ennui, rejet de l'utilitarisme. 

Solastalgie, deuil en 11 étapes, panique 

viscérale. 

Réponse 
 Retrait esthétique (dandysme, l'art pour 

l'art). 

Militantisme radical, refus de procréer 

ou du salariat. 

 

Cette mélancolie profonde pousse l'esprit humain à chercher une issue : si le réel est décevant, 

pourquoi ne pas devenir le démiurge (créateur) de ses propres mondes ? 

 

3. La Démiurgie Fictive : De Balzac aux Jeux Vidéo "Sandbox" 

Le world-building (la création de mondes) est une réponse stratégique à un monde réel dé-

ceptif. Au XIXe siècle, les auteurs ont utilisé la littérature comme un système total. 

 

L'ambition taxinomique : classer le vivant 

Honoré de Balzac et Victor Hugo ont eu une ambition taxinomique : classer et décrire chaque 

type social et chaque rue avec une rigueur de naturaliste. La Comédie humaine n'est pas qu'une 

suite de romans, c'est une architecture systémique. Cette volonté préfigure les jeux vidéo « 

sandbox » (bac à sable). Si Minecraft illustre la liberté de construction, des simulateurs comme 

Green Crust ou Minetest vont plus loin : les villes y interagissent selon des « personnalités » 

sociales, réalisant le rêve de Balzac de simuler une société entière régie par des lois algorith-

miques. 

 

L'ancêtre des Univers Partagés et du "Merch" 

L'innovation majeure de Balzac est le système des personnages reparaissants. En faisant cir-

culer 573 personnages (comme Vautrin ou Rastignac) d'un livre à l'autre, il a créé le premier « 

Univers Partagé », ancêtre direct des franchises Marvel ou DC Comics. Ce succès était tel qu'il 

a généré les premiers produits dérivés : dans les années 1930, Pierre Ripert sculptait déjà les 

bustes des personnages de Balzac pour les fans ! 

Aujourd'hui, le projet universitaire « Mapping Balzac » prouve cette modernité : en utilisant des 

outils de code comme GitHub et de visualisation comme Tableau Public, des chercheurs trai-

tent l'œuvre balzacienne comme une base de données relationnelle (RPG). 

• Réseaux sociaux : Les mariages et dettes fonctionnent comme des graphes de don-

nées. 

• Géographie précise : Mapping des lieux parisiens réels. 

• Code source : Les comportements des personnages (PNJ) dictés par leur classe sociale. 

 

4. L'Industrialisation du Récit : Le Roman-Feuilleton et l'Ère Netflix 

La manière dont nous consommons les histoires sur Netflix a été inventée dans les journaux 

du XIXe siècle. C'est l'économie des médias qui structure nos cerveaux. 

 

 

 

La grammaire du temps long 

Au XIXe siècle, pour fidéliser les lecteurs, les journaux publiaient des romans par épisodes : le 

roman-feuilleton. Cette « grammaire du temps long » se retrouve dans nos séries actuelles 



comme Le Bureau des Légendes ou Baron Noir, où l'on suit des arcs narratifs complexes sur 

plusieurs saisons. 

 

Neurologie de la captation : de Shéhérazade au Binge-watching 

Pourquoi est-il si difficile d'arrêter ? 

1. Narration-Shéhérazade : Technique de Dumas consistant à multiplier les intrigues se-

condaires pour retarder la fin et maintenir l'intérêt. 

2. Effet Zeigarnik : Le cerveau retient mieux les tâches inachevées. Le cliffhanger crée 

une frustration dopaminergique insupportable. 

3. Conséquences : Aujourd'hui, le binge-watching entraîne un risque de mauvais sommeil 

98 % plus élevé. On voit même apparaître le "Netflix cheating" (regarder un épisode 

en cachette de son partenaire), vécu comme une véritable trahison du rituel social. 

 

La "Fabrique" et le Showrunner 

Alexandre Dumas dirigeait une véritable « fabrique de romans » avec des collaborateurs 

comme Auguste Maquet. Cette organisation est l'ancêtre de la Writer’s Room moderne. Le 

Showrunner actuel (comme Éric Rochant) est l'héritier direct de Dumas : il ne réalise pas 

chaque image, mais il est le garant de la vision, du style et de la cohérence de l'univers. 

 

Critères Roman-feuilleton (XIXe) Séries de streaming (XXIe) 

Méthode Collaboration Dumas/Maquet (Fabrique). Salle d'écriture et Showrunner. 

Effet Psy Rituel d'attente sociale / Discussion. Dopamine / Binge-watching compulsif. 

Défis Paiement à la ligne (étirement). La "saison de trop" (pressions d'audience). 

 

5. Conclusion : Le XIXe siècle, une clé pour le futur 

En analysant ces deux époques, nous constatons que les mécanismes psychiques et narratifs 

sont des invariants anthropologiques : l'être humain réagit toujours de la même manière face 

aux grandes crises de civilisation. 

Comprendre le XIXe siècle est indispensable pour maîtriser les vertiges de notre modernité 

numérique. Que ce soit à travers l'éco-anxiété, la création d'univers virtuels ou la consomma-

tion addictive de séries, nous utilisons les mêmes ressorts que nos ancêtres. Pour vous, citoyens 

de demain, le message est clair : le code informatique n'a pas remplacé la littérature ; il en 

a simplement automatisé les ressorts les plus profonds. En étudiant Balzac ou Dumas, vous 

n'apprenez pas seulement l'histoire, vous apprenez à lire le code secret de votre propre futur. 

 


